Souviens-toi

Invité

"Je serai là"

C'est les mots qui résonnent dans la tête de l'animal. L'animal qui a fait une promesse du silence. Mais, contrairement aux hommes, l'animal ne ment pas. Et Loup il est là. Dans le couloir (le bon, cette fois), à traverser l'immensité blanche avec son sac à dos maintenu par une seule épaule.

Avant de partir de chez lui, il a mis du temps à se décider. Sur quoi choisir. Quoi emmener, quoi laisser? Qu'est-ce que Popy aimerait? Parmi les CD étalés sur son lit, les vieux morceaux de musique ou des partitions plus récentes. (Faudra prendre le lecteur de musique avec sinon ça n'a plus vraiment de sens) Alors Loup il a tout pris. Comme ça il ne regrettera pas d'avoir laissé un disque chez lui. D'ailleurs il a pas oublié non plus le chocolat. Aujourd'hui il a réussi à l'avoir -- pas comme la dernière fois. Et y en a. Autant que Popy voudra. Loup il a aussi embarqué des polaroids, des captures inutiles du monde de dehors, de ses cascades ratées, de ses genoux écorchés, de Kirjava coincée dans un arbre.
Et puis des crayons et du papier. Surtout les crayons.

Voilà, il a tout ce qu'il faut. Pour le moment. Il a pas pu prendre le chat... Tout simplement parce qu'il était pas là. La prochaine fois, il se dit.

308, c'est ce qu'on dit à Loup quand il demande à la réception où est le garçon malade. Bon, il l'a pas tout à fait dit comme ça, mais il connait que son prénom, Loup. Il sait rien d'autre... Alors il a un peu du faire une description du physique, évoquer la voix de Popy, de sa taille à peu près, puis du pire: À quoi ressemble son mal.
Et dès qu'il a parlé du mal, on l'a tout de suite redirigé vers la 308.

Maintenant le voilà face à la porte. La frontière qu'il s'apprête à passer. Seulement si on lui répond. Loup toque une fois, deux fois, trois fois. Et retournement de situation: il attend pas de réponse et entre. C'est la seule chose un peu inattendue qu'il se permet.

mots : 69

T’as tes yeux qui ont du mal à rester ouverts. Ton corps prit de tremblement qui n’arrive pas à se reposer. Cette nuit. Tu crois que ça a été la pire de toute. Tu n’arrives pas à penser. Pas à réfléchir. Le jour se levant sur ta chambre. Le personnel médical allant et venant. Sourire compatissant aux lèvres. Tu voudrais leur cracher dessus, leur crier dessus. Mais, aujourd’hui, tu as la force de rien. Rien. Juste rester blottit sous tes couvertures, le regard hagard, le teint trop pâle et la douleur explosant ton corps. Tu sais pas. Tu penses que ce n’est que le début de longs jours de souffrance. Parce que les docs, ils t’ont rebranché au ventre, là, la sonde pour te nourrir. Parce que toi. T’arrives même pas à vraiment à lever le bras. Y aussi. Cette sonde, pour tes besoins.

T’as les yeux qui ont du mal à rester ouverts. Et, tu t’attendais pas à entendre toquer. Ni à ce que la porte s’ouvre. Ton regard captant la silhouette qui entre. Et…ça te fait un saut au cœur. Loup. Loup ? Tu ne comprends pas. N’était-ce pas un rêve ? Tu te souviens, de cette rencontre, de cette étreinte. Mais, en te réveillant, tu étais toujours aussi seul dans ta chambre. Loup est-il une illusion ? « Loup ? » Et ta voix est trop rauque d’avoir crié, ta gorge douloureuse d’avoir vomi. Et y a la peur qui s’insinue dans ton corps. Non non. Tu ne veux pas qu’il voit ! Parce que y a son sac à son bras. Y a les paroles qui te reviennent. Et tu peux pas. Aujourd’hui, lui montrer tes couleurs. Tu voudrais te cacher, ne pas le voir. Ne pas qu’il te voit ainsi.

Mais, Loup est là. Et malgré la peur. La douleur de le voir maintenant. Y a aussi cette envie atroce qu’il soit là. Parce que Loup, il t’a déjà bercé et peut-être, qu’il pourrait te faire sourire, enfin, aujourd’hui ? Qu’il va te montrer ses couleurs à lui et que ça va te changer les idées. Tu gémis. Fermes les yeux. T’arrives plus à penser. Est-ce que Loup est vrai ? Est-ce qu’en plus de ton corps, tu perds la boule Popy ?

Invité

Soudain, il se rend compte du sentiment terrifiant qu'il ressent.

Que tout à coup, dans son ventre, ce ne sont plus les feux d'artifices et la volonté de dévoiler toutes les couleurs pour remplacer la douleur, mais le remord d'être venu. Peut-être. Ça lui monte à la gorge, il comprend mieux le regard amer qu'on lui a fait à la réception. Parce que face à lui, c'est un Popy plein de souffrance allongé dans son lit. Allongé est un mot trop doux pour ce qu'il voit, Loup. Devant lui, c'est un Popy qui a le teint encore plus blanc que l'autre fois, encore plus fatigué, creusé. Toutes les machines qui l'entourent, les fils plus nombreux que la fois dernière... Il pense que Popy n'est en mesure de le voir uniquement grâce à ces instruments effrayants. Et ça fait peur à l'animal. L'animal qui croit voir celle qui l'a mis au monde.
Pourtant, dès qu'il entend son nom, son esprit revient, se refait physique. Même si c'est une voix abrasive qui appelle, même si c'est un timbre qui n'existe plus que pour ceux qui tendent l'oreille. Loup ose un pas, puis un autre. Il se fraye un chemin à travers ce qu'il a l'impression d'être une force psychique qui le retient, qui le repousse. Dans tout cet espace blanc qui ressemble à une étreinte du serpent.

Ses lèvres s'entrouvrent. Elles aimeraient dire quelque chose qui vient du cœur mais la tête demande des paroles raisonnables. Y a un combat de dernière minute qui se fait.

~~"Tu veux que j'appelle les médecins?"~~

Les mots ne sortent pas. Une seconde avant de les envoyer, Loup a réalisé que c'était les pires qu'il aurait pu donner à Popy. Popy qui doit sûrement les voir déjà bien assez comme ça, les médecins. Alors les mots font demi-tour, se font échanger par d'autres. "T'as l'air en forme"? Mais c'est pas vrai. Ce serait mentir pour des louanges. Non, Loup, tu peux pas dire des choses comme ça. Trouve autre chose.

Il faut que le cœur intervienne.

"J'ai ramené plein de trucs. J'te promets, tu vas pas t'ennuyer."

Pendant que l'ébauche d'un sourire tire ses lèvres, y a ses mains qui sont déjà en train de dézipper la bouche du sac à dos noir pour fouiller dans ses entrailles et tirer des pochettes, des babioles, des choses qui font plaisir à voir. Loup il se dit qu'il faut éviter de parler des maux, coute que coute. Qu'il faut contourner le sujet à tout prix et oublier les docteurs. Popy doit pas les voir ni en entendre parler. C'est la règle d'aujourd'hui. Parce que Loup il se doute bien que Popy a pas du tout envie d'avaler quoi que ce soit après l'avalanche de médocs, qu'il a possiblement qu'une demande: celle d'être seul.
Mais Loup il partira pas, parce qu'il a promis d'être là.

"T'aimes bien Iggy Pop?"

Et la couverture de CD avec la tronche du chanteur dessus, levée sous le nez de Popy.

mots : 69

Y a tout qui tourne dans ta tête. Puis finalement, tu te décides que Loup. Il est vrai. Que la dernière fois était vraie aussi. Parce qu’il est là. Parce qu’il avance. Et que forcément, il peut qu’être vrai. Parce que sinon. Sinon tu n’aurais pas si mal. Oui, si tu rêvais, tu irais bien non ? T’en sais trop rien finalement. Mais, tu veux pas y penser. Non, tu veux juste qu’il soit là. Comme la dernière fois. Lors de votre première rencontre. Alors, tu le suis des yeux. Tu regardes son sac, et t’imagines toutes les jolies choses qu’il enferme. Tu as hâte qu’il te montre tout ça. Pour te faire oublier le bruit des machines. Celles qui vérifient que t’as pas le cœur qui lâche. Ce vague bip au minimal qui résonne quand même à tes oreilles. Il te sourit. Et t’es comme obligé de lui répondre.

Popy, y a ton visage enfoui sur l’oreiller, recouvert en partir des couvertures. Mais, tu souris quand même à Loup. Petit sourire sur tes lèvres gercées. Tu es si content. Finalement qu’il soit là. Parce que…parce que c’est mieux que tous les médecins. Parce qu’il sort déjà un trésor et te le montre, là, juste sous ton nez. Et, tu pourrais presque en rire, si tu n’étais pas si fatigué. Tu regardes, louches, sur la pochette et, doucement, tu marmonnes l’air de The Passenger. Juste des mhmhm, parce que tu saurais pas chanter non. Même en temps normal, tu sais pas. Toi, tu fais pleuvoir quand tu chantes. « C’plutôt cool. Oué. » Sourire sur le bord de tes lèvres, tu bouges un peu. T’essaies de te redresser légèrement, mais. Impossible. Tu gémis. Grognes. Y a la frustration, la douleur, la fièvre, tout, qui remonte et t’as comme envie de craquer violemment. D’avoir ce corps qui lâche peu à peu. Parce que tu voudrais l’attraper ce putain de cd. Tu voudrais te redresser pour voir mieux. Mais, t’as beau essayer. Tu finis par retomber lourdement à la même place. Le souffle trop court et les machines s’excitant derrière toi.

Haletant, tu fermes les yeux. Sourd gémissement. T’as comme le corps qui craque. Quelques larmes glissant sur tes joues. Que tu n’es même pas capable d’essuyer. Ton corps bien incapable de bouger. Non. Impossible. « ‘rdon. » T’as mal à la gorge. Tu la grattes d’un raclement. Tu veux plus ouvrir les yeux. Tu t’en veux de lui montrer ça. Tu t’en veux d’être aussi faible. T’as envie d’éclater en sanglots violents. Ton bras se traine le long du lit, jusqu’au bord. Pour que tes doigts puissent frôler sa peau à lui. Brûlante. Mouvement laborieux. Tu ne le lèveras pas pour l’attraper vraiment, sa main. Mais, rien que la frôler ça fait du bien. « T’..t’as pris des couleurs aussi ? » Et tu finis par rouvrir les yeux. Pour le regarder Loup. L’illusion. Loup, ton ami du couloir. Loup, le garçon qui tient ses promesses. Ça te donne si chaud au cœur.

Invité

Le sourire qui nait sur les lèvres de Popy frappe le cœur de Loup,
fait disparaitre la peur.

Il réalise ça que maintenant, Loup. Parce que des sourires on lui en fait pas souvent, à lui... Mais ça, c'est parce qu'il en fait pas non plus aux autres. Donc c'est normal qu'il sache plus ce que ça fait, les visages heureux. Il a un peu oublié ce que ça faisait, l'étirement des lippes, comment ça pouvait devenir un remède à tous les maux.
C'est cool, il répond. Oui... Il est d'accord, Loup. C'est cool ! Et il aurait aimé pouvoir faire jouer le disque, si seulement Popy avait pas eut le mouvement un peu brusque d'une tentative de redressement, avant de s'échouer à nouveau contre son oreiller. Popy, il ressemble au chocolat qui fond sous la chaleur... Son souffle se fait plus rapide, plus menaçant aux oreilles de l'animal "C'est pas parce qu'il est heureux, c'est parce qu'il va mal". Et puis y a une dextre qui cherche celle conjointe pour se marier avec. Loup réagit aussitôt, lui offre les doigts entrelacés. Là, comme ça. Maintenant ils sont liés, par la chaleur ou le froid, il ne sait pas... Mais ça fait comme l'autre fois.

"J'ai pensé aux Kinders."

Il le sent pas parce qu'il essaye de se concentrer sur ce qu'il dit (sur le regard de Popy), mais Loup, il serre un peu fort la paume timide qui a demandé la sienne en épousailles. C'est par crainte, quelque part, mais aussi pour s'assurer qu'il restera éveillé, Popy. Qu'il s'oubliera pas dans les bruits des machines et le gout des médicaments.
C'est ce qu'il se dit.

"Y a une télé, ici? J'ai ram'né les dessins-animés d'mon enfance et des films un peu cools qu'y faudrait pas qu'tu rates."

À vrai dire il sait pas ce qui lui plait, à Popy. C'était quoi les dessins-animés de son enfance à lui? Est-ce qu'il... a passé des jours en dehors de cet hôpital?
L'idée qu'il est probable que Non paralyse un peu la voix de Loup. (Il le cache cependant, pour pas faire peur à Popy) En vérité, il sait même pas s'il a de la famille qui lui rend visite, s'il va sortir dans pas longtemps ou s'il... Non.
Il refuse d'envisager l'autre possibilité.